**Recensie van Jonas Wertheim over de opvoering van Heijermans’ „Ghetto” te Odessa in 1906.**

ODESSA, 28 Sept. 1906.

1. De tijden zijn er waarlijk niet naar, om van uit Odessa berichten over kunst de wereld in te zenden. De toestand is hier al sinds eenige maanden zoo zorgwekkend, dat het schrijven over muziek of tooneel onvermijdelijk den indruk moet wekken, alsof ik een loopje zou willen nemen met de lezers van dit blad, die bereidwillig genoeg zijn van mijne bijdrage kennis te nemen. Het heeft min of meer den schijn van bittere ironie uit dezen geplaagde stad, waar minstens eenige keeren per week een paniek uitbreekt en geen dag voorbij gaat zonder dat er gemoord wordt, koffiehuispraatjes over kunst te hooren.

2. Na deze sombere inleiding zou zeker niemand verwacht hebben, toch nog een kunstverslag uit Odessa onder oogen te krijgen. De verklaring is echter licht gegeven. Toen ik namelijk Herm. Heyermans „Ghetto” aangekondigd zag, kon ik den lust niet bedwingen, een kijkje te gaan nemen in den “Stedelijke Schouwburg”, die over een zeer goed gezelschap beschikt. Mijne belangstelling voor Hollandse kunst zegevierde over mijne vrees voor het Finsche mes – geliefkoosd wapen van den “Bond voor het Russische volk” -- en zoo trok ik dan naar den “Stedelijke Schouwburg”. Dat ik heelhuids ben thuis gekomen bewijst dit schrijven.

3. Mijne verwachtingen waren natuurlijk hoog gespannen. Ik zeg „natuurlijk”, omdat er wel weinig steden ter wereld zullen zijn, waar de tooneelspeler zulk eene goede gelegenheid heeft met het joodsche milieu kennis te maken als Odessa. Ruim een derde deel der bevolking bestaat uit Joden, die, het zij onmiddellijk gezegd, veel meer de karakteristiek van het oude volk bewaard hebben dan hunne rasgenooten in Nederland. In ons land heeft, door den omgang met de Hollandsche bevolking, de daardoor ontstane wrijving, en niet het minst door het streven van de Joden zelf, om zekere erkend goede eigenschappen en gewoonten van hunne landgenooten in de plaats te stellen van minder goede aan hùn ras eigen, in den loop der jaren eene assimilatie plaats gehad, waardoor echter veel van het specifiek joodsche volkskarakter verloren is gegaan.

4. Hier in Zuid-Rusland is dit geheel anders. De haat tusschen de beide rassen is te groot, dan dat er sprake kan zijn van het overnemen van elkanders gewoonten. De haat is wederkeerig, maar veel sterker aan den joodschen kant dan aan den Russische. Dat de Joden ook onder den invloed van de voortdurende vervolgingen, hun eigen „kleur” hebben behouden, is dus niet te verwonderen, en deze omstandigheid brengt mede, dat de woorden van R a f a ë l (ik citeer uit de Duitsche bewerking van dr. Raché, de oorspronkelijke heb ik niet tot mijne beschikking): „Sie haben uns aus dem Ghetto gelassen -- aber wir sind doch drin geblieben -- Wir haben zusammengehalten, uns gesucht” op deze streken ten volle van toepassing zijn. Schijnbaar vermengd, leven de beide rassen streng gescheiden. Het Ghetto in Zuid-Rusland is bij lange na nog niet “gesprengt”, om een ander woord van Rafaël te gebruiken.

5. Te meer wekt het dus verwondering, dat men bij de opvoering van Heyermans’ „Ghetto” eene mis-en-scène heeft geleverd, die er volkomen n a a s t was en ernstigen twijfel deed rijzen, of de regisseur wel ooit een kijkje in een typisch joodsch interieur heeft genomen. Om te beginnen was de tooneelruimte veel te groot, waardoor de uitdragerij in het eerste bedrijf al onmiddellijk een veel te weelderigen indruk maakte. Het leek meer op eene antiquiteitenten-toonstelling dan op een armelijke voddenkraam.

De tooneelbeschikking in het tweede bedrijf ging aan hetzelfde euvel mank. Geen spoor van de joodsche huiskamer-op-den-Sabbathsdag , de groote tafel, waarop een wit kleed, in het midden. Hier een ruim, ik zou haast zeggen “salon”, waarin eenige sierlijke, ongedekte hoektafeltjes, en stoelen stijl Lodewijk XV geplaatst waren, zóó, dat de middenruimte vrij gehouden was.

Maar eenvoudig belachelijk was het aanzien van het tooneel in het laatste bedrijf. In plaats van het achterbuurtslop, dat de schrijver zich gedacht heeft, werden we hier vergast op een schilderachtig landschap met donkerblauwen, zuidelijken hemel, en bergen op den achtergrond. De huisjes aan weerskanten van de veel te breede straat waren in den trant van de Zwitserse “Châlets” opgetrokken, zoodat het geheel meer deed denken aan het een of ander herstellingsoord in de bergen, dan aan een slop in eene joodsche achterbuurt.

6. Gelijksoortige ongerijmdheden waren op te merken in de kleeding van enkelen der handelende personen. Het meest viel uit den toon de dienstbode R o s a, die er in haar elegant, kleurig japonnetje, de puntschoentjes-met-hooge-hakken, het fladderende mutsje en de roode „cape" eer uitzag als een „soubrette", die zoo aanstonds hare liedjes zal gaan afsteken, dan als een gedienstige in een uitdragerswinkel. Ook A a r o n was in zijn uitmonstering niet bijzonder geslaagd. Als ik denk aan de echte type, die ten onzent Herm. Schwab van deze rol gemaakt heeft -- bijvb. zijn opkomen in het derde bedrijf met den hoogen-zijden schuin-achterwaarts op het hoofd -- dan kan ik geen vrede hebben met de aankleeding van den Russischen acteur, welke, behalve misschien door een rooden doek, uit den achterzak van zijn gekleede jas wapperend, in geen enkel opzicht speciaal-joodsch aandeed.

7. Van de vertolkers moet in de eerste plaats de heer Moeromtsew genoemd worden, die een zeer goeden Rafaël te zien gaf en ..... zijn rol geheel onder de knie had, wat van geen der anderen gezegd kan worden.

De heer Pawlenko gaf een goed-volgehouden, sobere uitbeelding van deo rol van Sachel, den blinden vader; de rol van Esther werd op bevredigende wijze vervuld. Maar noch rabbi Haëser, noch Aäron vermochten veel indruk op het publiek te maken.

En het minst van allen voldeed wel Rosa, dienstbode bij Sachel. Als een uit het hoofd geleerd lesje dreunde zij haar kleine, maar belangrijke rol op, zonder gevoel, zonder dramatische kracht, zonder stijging. Dat de totaal-indruk van het drama onder het slechte spel van Rosa sterk leed, behoeft nauwelijks gezegd.

8. Het succes bij het naar omstandigheden talrijke publiek was, ondanks alle tekortkomingen, overweldigend. Vooral Rafaël bracht de toehoorders tot geestdrift, die zich herhaaldelijk uitte in een oorverdoovend geschreeuw, één keer zelfs tien minuten lang aangehouden! Na den monoloog in het 2e bedrijf: “Da drüben haben wir Häuser, Häuser mit Stuben, enz.”, moest de voorstelling even gestaakt worden, om den “bis”-brullers gelegenheid te geven, wat tot bedaren te komen. Ja, zeker! Men verlangt hier niet alleen in de opera bisnummers, ook het drama acht het Russische publiek geschikt, om sommige deelen twee of meer malen aan te hooren. Deze keer werd gelukkig aan dien onzinnigen eisch geen gevolg gegeven, maar daarmede is volstrekt niet gezegd, dat een volgenden keer Rafaël zich even sterk zal toonen…. Russische gymnasiasten hebben stevige longen en laten zich niet zoo gemakkelijk tot zwijgen brengen!

Aan het eind van elk bedrijf werden de hoofdpersonen een maal of tien teruggeroepen, waaruit wel blijkt, dat het stuk bij het groote publiek heeft ingeslagen.

9. De vertaling, die oogenschijnlijk uit het Duitsch geschied is, hoewel over het geheel voldoende, had op sommige plaatsen kernachtiger kunnen zijn.

Volslagen onbegrijpelijk is het, waarom zoowat alle typische uitdrukkingen en zegswijzen, die aan het oorspronkelijke zulk een eigenaardig-joodsche tint geven, bij de vertaling tot beschaafder termen gefatsoeneerd zijn, temeer onbegrijpelijk, omdat het Russisch-joodse jargon ruim voorzien is van waardige tegenhangers van woorden als “Stum”, “alter Spektakelmacher”, en meer dergelijken. Het valt niet te ontkennen, dat deze ongemotiveerde vormwijziging in de vertaling veel van het typisch-joodsche in het stuk teloor heeft doen gaan.

10. Wie de “uitvinder” is van het slot, dat naar mij voorkomt nieuw is, wordt niet vermeld. Een verbetering is het allerminst; oordeelt zelf: Nadat Rafaël uitgeroepen heeft, dat hij “plichten te vervullen” heeft, verlaat hij volgens de mij bekende uitgaven het slop, zijn vader in wanhoop achterlatend. Men moge tegen dezen afloop bezwaren hebben … het kán echter. In de Russische bewerking nu zet op dat oogenblik de grijsaard-uit-het-volk een relletje op touw, beweert dat Rafaël God gelasterd heeft, deze antwoordt zoo iets van den pot en den ketel ….. Waarop de heele buurt hem onder het geschreeuw van “slaat ’m dood, slaat ’m dood” met knuppels te lijf gaat. (Waar ze die zoo gauw vandaan gehaald hebben blijft een raadsel). De vader tracht met zijn lichaam zijn zoon te dekken, maar wordt ruw op zij gestooten, en valt naast het lijk van Rosa neder. Rafaël stort daarop onder een regen van stokslagen over het lijk van zijne geliefde heen, dood, of slechts bewusteloos, dat meldt de historie niet. Kan het banaler?

11. Dat de censuur zich niet onbetuigd gelaten heeft, ligt voor de hand. Wat in Holland met de grootste kalmte aangehoord wordt, kan in Rusland tot een “pogrom” aanleiding geven, en, dit inziende heeft de censor wijselijk een streep gehaald door de meest agressieve gedeelten. Toch is er nog heel wat blijven bestaan, dat de revolutionaire gemoederen in beweging kan brengen en dat die woorden bij het publiek weerklank hebben gevonden moge blijken uit het feit, dat op een gegeven oogenblik een paniekje ontstond, waarbij tal van bezoekers, zoo snel hun beenen hen dragen konden, de zaal verlieten. Intusschen was dit incident van voorbijgaanden aard en namen de meesten, nadat gebleken was dat het gevalletje “ niets dan Stuss” was, rustig hunne plaatsen weder in.

12. De critiek is over den opzet van het drama niet al te best te spreken. Voornamelijk wordt den schrijver “antisemietische strekking” van het stuk verweten, die ten eerste daaruit zou blijken, dat hij types uit een lang vervlogen tijdperk als actueel ten tooneele heeft gevoerd, en vervolgens, uit de omstandigheid, dat hij niet zuiver tegenover elkander gesteld heeft de o u d e en de n i e u w e richting, maar door bijmenging van de liefde -- en de zelfmoordelementen en de ontwikkeling daarvan in het drama, aan de nieuwe richting de „beau rôle” te spelen geeft ten koste van de conservatief-orthodoxen.

13. Ten slotte zij opgemerkt, dat uit geen enkele aanwijzing op affiches of programma's te zien was, dat men hier met een voortbrengsel van H o l l a n d s c h e kunst te doen heeft. Nu, een groot verlies acht ik dit niet, na de verknippingen die het werk heeft ondergaan en het vernuftig aangebrachte nieuwe slot.

J. M. WERTHEIM.